Исполнитель: LINKIN PARK Альбом: Meteora (2003)

**

Музыкальный обозреватель, как и сапер, не имеет права допускать одну ошибку. Она состоит в следующем: ни при каких условиях нельзя рассуждать следующим образом — «мне эта музыка нравится (не нравится), значит эта музыка хорошая (плохая)». Вам может нравиться или не нравиться что угодно — читатель рецензии не должен об этом знать. У него, может, другие вкусы. И, может, пластинка, которая ему понравилась, не понравится вам. Но это не страшно. Страшней, когда наоборот: критик пишет заведомо разгромную статью о пластинке, которая ему заведомо НЕ нравится — и читатель. Не слышавший эту пластинку, просто ее не покупает: а зачем? раскритиковали же! А, может, это — именно ЕГО музыка. Фаталисты скажут: не бойся, музыка всегда найдет своего слушателя. Но я все-таки придерживаюсь мнения, что музыке в поисках надо помочь, чем я и занимаюсь в меру своих скромных сил в рамках проекта current record.

К чему я это? А к тому, что пластинка, о которой я буду сейчас рассказывать, не принадлежит к числу наиболее часто прослушиваемых мною дисков. Вместе с тем, пластинка эта уже успела влезть в европейские чарты, и активно лезет вверх в чартах американских. Значит, ее покупают. Значит, ее слушают. Значит, о ней надо написать.

Итак, перед нами третья пластинка группы Linkin Park. Вернее, вторая с половиной, потому как альбом ремиксов за полноценную работу считать как-то некорректно. До этого был мультиплатиновый Hybrid Theory, многократно охаянный в серьезных музжурналах, разбитый в пух и прах критиками, но — принятый публикой. Группа рвет подмостки в клочья, публика на концертах прыгает как заведенная. Продукт продается.

На это всегда можно возразить, что продать можно все: «Макдональдс» тоже продает свои гамбургеры во всех странах мира. И везде их хают. Хают, но едят. От этого, конечно, еда из «Макдональдса» не становится качественней. Но фирма почему-то не банкротится, а наоборот — расширяется, плодит свою франшизу. Но — разница в том, что Linkin Park все-таки не «Макдональдс», хотя, конечно, продукт американский. Американский до мозга костей. И музыка покачественней гамбургера, скажу откровенно.

Отнести Linkin Park к какому-либо стилю сложно. Сложно по одной простой причине: побьют. Тысячная толпа фанатов прибежит и поколотит. Знаете, почему? Хоть на сцене бесится куча ребят с гитарами, как не крути — перед нами поп-продукт. Поп-музыка в чистом виде. Но — попробуйте заявить об этом фанатам! (я на секунду представил, что будет со мной после этой рецензии)

Сейчас попробую.

Итак, прежде всего следует понять, что поп-музыка — это не обязательно ПЛОХО. И рок-музыка может быть ПЛОХОЙ (примеров великое множество, вы их сами знаете, одним Kinngdom Come не обойтись), но и поп может быть КАЧЕСТВЕННЫМ. Весьма. Сколько не ругайте Дитера Болена и не морщите нос при словах Modern Talking, все равно Болен написал две сотни песен, из которых каждая вторая больше месяца была на вершинах как национальных, так и международных хит-парадов. Даже если вы не любите Болена, то ведь наверняка обожали танцевать с вашей девушкой (юношей) под замечательный медлячок из фильма «Бум-2». Любили? А знаете ли вы, что эта песня называется “Romeo & Juliette” и написал ее… Да-да, именно Дитер Болен! Неверующие могут убедиться, купив альбом группы Blue System “Hello, America!” и насладиться там этой песней аж в четырех вариантах (в том числе — и из «Бума-2». Другое дело, когда производство песен превращается в конвейер — на смену творчеству приходит композиторская техника, творческая жилка уходит, а это не есть хорошо.

Но — вернемся к Linkin Park. Здесь мы имеем: очень простые, но симпатичные мелодии, «утяжеленные» гитарой, приятный голос вокалиста, ну и специального МС, читающего рэп. Главный плюс, который, кстати, цепляет в Linkin Park — это мелодика. Она там есть. Она проста, но не примитивна, и ее там много. Она бесхитростна — ни в одной песне нет больше пяти аккордов. Это такой простой американский, если хотите, блатнячок. Шансон. Но — утяжеленный.

Почему утяжеленный? Все очень просто — Linkin Park есть явление своего времени. Это НЕ группа на века. И не надо по этому поводу жалеть и переживать. Это факт. Сейчас так модно — чтоб с гитарами, на перегрузе, а гитара — обязательно Ibanez. Стараниями Korn в моде nu-metal. А если у тебя не получается играть nu-metal, но ты хочешь быть в чартах? Надо стать бойз-бендом. А бойз-бендом тебе западло. Тогда — утяжели свою красивую мелодию гитарным драйвом. И будет тебе счастье.

Что Linkin Park и проделывают.

Главный — и, на мой взгляд, основной — минус пластинки — совершенно невыразительная работа МС. Он читает свой рэп практически без агрессивной подачи, а как-то даже индифферентно, оторванно. Это не впечатляет. И оттеняет внимание от лидер-вокалиста, который, когда не ревет особо, демонстрирует весьма неплохие вокальные данные.

Что касается ритм-секции, то ее тоже искать особо не стоит. Ее там нет. Ритмический рисунок элементарен — вообще непонятно, зачем нужны барабанщик, басист и гитарист, все это можно великолепно засмплировать, поставить второй мануал и сократить группу до трех, ну, четырех человек. Но — тогда получится Kraftwerk, а это — см.выше — западло.

Расстраивает — но это относимо не к Linkin Park а вообще к большинству современной музыки — полное отсутствие концепта. Альбом кажется неровным, он просто скомпонован из песен. Какой-либо центральной, основной идеи на пластинке нет. Это просто подборка номеров, которые могут стать популярными с разной степенью успешности. Впрочем, это не так уж и плохо. Так проще — зачем заморачиваться, придумывая концепцию ВСЕЙ пластинки, когда можно просто сделать общий мастеринг и уравнять запись просто по звучанию?

Зато — получается драйв. Такой прямой, бесхитростный драйв, столь необходимый для концертных выступлений. Вот, например, на концертах Backstreet Boys безумия фанатов нет. Там девочки сопельки платочками утирают. На концертах Linkin Park, бывает, брутальные мужики в татуировках бьют друг другу лицо. Разница — именно в драйве, каковой Linkin Park устраивают благодаря сознательному ужесточению аранжировки. Но от этого музыка не становится сложней. Замечу — это не значит, что музыка ПЛОХАЯ! Она просто простая, как три рубля рублями.

А чего вы еще хотите от стадионной группы? Нужна легко запоминающаяся ритмичная мелодия, под которую можно прыгать. И в этом отношении Linkin Park справляются со своей задачей отлично. На пять с плюсом.

Из песен пластинки искренне рекомендую наикрасивейшие “Breaking The Habit” и “From The Inside”, а также все бонусы диска, среди которых есть большое количество концертных выступлений, которые у Linkin Park порой гораздо интересней записей студийных. Почему — см.выше.

AR: Kittie — Oracle, Backstreet Boys — Millenium

(с) Павел Сурков,
специально для «Живого Радио».